文｜冯璐
造纸术是从阿拉伯传来的，于是欧洲的造纸技术与中东甚至中国都大同小异：将破布放入水中浸泡发酵，再将其捣成浆。捶打过后，将纸浆倒入盛有热水的木桶，经抄纸帘过滤后，在每层纸之间加入吸水用的毛毡，压上重物过滤水分，再悬挂在房间中晾干。晾干的纸浆会被涂满上光浆料，使纸张更加光滑平坦。
在黑死病以碾压者的姿态横扫过整个欧洲之后，意大利北部在14世纪迅速崛起，佛罗伦萨、威尼斯等城市成为跨越地中海的贸易与思想的交流中心，纸张承载着知识井喷式地出现在这里，阅读和书写的氛围日益浓厚。中世纪的世界观土崩瓦解，人们的关注点再次回归人本身，知识与美是人们追逐的目标，而印刷者、装帧者和书商作为知识传播链中的一环，构成了文艺复兴运动必不可少的参与者。
马丁·路德《九十五条论纲》原件在德国柏林展出
1521年，德国图林根森林附近的一座木房子中，一个叫马丁·路德的年轻人正坐在桌前，努力将晦涩的希腊文版《圣经》翻译成德文。尽管“要人性，要自由”之风已经在欧洲大陆刮了近百年，关于《圣经》的解读，教会依然固守着希伯来文与希腊文版本，对目不识丁的普通百姓来说，犹如供于庙堂之上的泥塑。信徒无知且盲目，对于教会来说当然利好，就在6年前，教皇利奥十世宣布发售赎罪券，号召信徒为罗马再捐一座教堂。接受过良好教育的路德立刻看出赎罪券背后的用心，在其拟定的辩论提纲（《九十五条论纲》）中尖刻地嘲讽：“基督徒须知，教皇若知道那些宣讲赎罪券者的榨取行为，宁愿让圣彼得教堂烧成灰烬，也不会用他羊群的皮、肉和骨去建造。”
乘着造纸术与活字印刷术的东风，路德的思想和他的小册子以前所未有的速度传播开来。1500—1530年间，德国共出版小册子一万余种，大部分与宗教改革相关，仅马丁·路德的作品就占了1/5。德语图书的出版数量也在增加，从1517年416本书中有110本德语书，到1524年时，新出版的1331本书中德语书占到了1049本。
马丁·路德译德语版《圣经》
大行其道的印刷和宗教改革运动，加速着欧洲的分裂和变革。考虑到当时欧洲的教育普及率，真正有多少人能够读懂路德的作品无从知晓，但就如同他在《致德意志基督徒贵族的公开信》中所说，“沉默的时代已经过去。”
相关阅读