文/刘明钢
在战火纷飞的年代，习仲勋与齐心结为夫妻，并将爱情融入毕生为之奋斗的革命事业，心心相印，患难与共，携手度过58个春秋。他们是光荣的，他们是幸福的。
齐心在回忆录中写道：在我和仲勋同志相伴的日子里，我一直把他对我说的“工作好、学习好，一切事情都处理好”当作人生的座右铭。年轻的时候，我对他的这三句话不能完全理解，有时甚至感到太抽象。可到了现在，回想起仲勋同志的话来，才深深地领悟到了这些话的含义。我觉得能够和我崇敬的师长、丈夫和挚友——习仲勋同志生活在一起，过一辈子，是无比幸福的。
由相识到相知
习仲勋与齐心是在陕北的绥德相识、相知、相爱的。
绥德在延安以北，原名“绥德州”，素有“天下名州”、陕北“旱码头”之称。当时绥德是陕甘宁边区最大的地区，但又是1940年解放的新区，受反动军阀何绍南统治时间较长，政治情况较为复杂。
1943年2月，党中央调习仲勋任中共绥德地委书记兼绥德警备司令部政治委员，主持绥德地委工作。毛泽东亲自同他谈话，说:“一个人在一个地方待久了，就没有那么敏感了，到新的地方去，也是锻炼嘛!”
在此之前，习仲勋任关中分区书记，工作成绩斐然。1939年，毛泽东曾为习仲勋亲笔题词“党的利益在第一位”，写在一幅约一尺长、五寸宽的漂白布上。习仲勋将题词长期带在身边，作为鼓励自己努力改造世界观的一面镜子。
就在习仲勋走马上任的一个月后，齐心也来到了绥德。那时，齐心虽然还不足20岁，但已有5年的党龄。
1923年11月，齐心出生于河北省高阳县一个爱国知识分子家庭，其父齐德安毕业于北京大学文学院法律系，有学识，重情义，为人厚道，深受相识人士和邻里的尊敬。其母邓跃珍是一位刚强正直、思想开明的女性。抗战初期，当三个子女先后参加革命后，她也于1940年从北平沦陷区来到晋东南抗日根据地，被誉为“骑着毛驴上太行”的革命老妈妈。
齐心从小受到父母爱国思想和优良品德的熏陶，然而，对她有决定性影响并把她引上革命之路的却是姐姐齐云。1939年3月，年仅15岁的齐心，在已参加革命的姐姐带领下，离开日寇占领的北平，来到太行深处的抗大一分校女生队学习，成为一名八路军女战士。经历战火的考验,她于8月14日加入中国共产党，1940年转为正式党员。而后奉调到延安学习、工作。1943年4月，中共中央西北局抽调一批骨干力量派赴绥德师范开展学生工作。齐心是主要带队人。到达绥德后，编入绥师秋三四级学习并担任支部书记，后调整到三二级毕业班任党总支委员。
当时，绥德师范与绥德地委所在地相距不远，都在“九贞观”。
齐心刚到绥德，便看见墙上有“欢迎习仲勋同志来绥德地区主持工作”的标语，由此，“习仲勋”这个名字便闯入了她的记忆。不久，习仲勋来绥德师范作报告，坐在下面的齐心虽然只是远远地看到他，但生动精彩的报告与年轻有为的书记还是给齐心留下了不错的印象。
也是在这一年的夏天，他们有了第一次相遇。习仲勋在绥师谈完工作返回地委，与迎面走来的齐心邂逅相遇。齐心习惯地举起右手，行了一个军礼。习仲勋看了看这位英姿飒爽的女战士，微笑地点了点头。齐心后来回忆:“虽然只是匆匆而过，那一瞬间却给我留下了一个很深的印象。”
习仲勋主持地委工作期间，正逢康生在延安大搞“抢救失足者”运动，以致逼供信、假坦白之风在绥德蔓延开来，绥德师范也深受影响，一时草木皆兵、人人自危。对此，习仲勋非常重视，直接指导绥德师范的运动，多次把齐心等学生代表叫到地委谈话。
◆习仲勋
一次，在习仲勋办公的窑洞里，当齐心汇报到绥德师范出现的问题时，习仲勋说道：你们对运动要保持头脑清醒，如果这样下去，连你们几位也会被怀疑。一定要实事求是地做学生的思想工作，协助党组织扭转混乱局面。
听了这番循循善诱的谈话，齐心心中的困惑与苦闷一扫而尽。她望着墙上挂的毛泽东题写的“党的利益在第一位”八个大字，一种敬佩之情油然升起。
齐心回忆道：这个阶段，我作为党员学生参加了绥师总支委，开大会经常作为学生代表担任主席团成员。由此我和仲勋在工作中见面的机会就增多了。即便是见不到面时，仲勋也经常给我做书面指示，使我能够及时了解到整个运动的部署情况。仲勋对我的信任，无疑是对我学习和工作的一种鞭策和鼓励。虽然不是个别接触，但在共同的战斗中我亲眼看到了他的领导才能和领导艺术，目睹了他政治家的风度。甚至地委召开的扩大积极分子会议，党组织也让我参加，使我深切体会到他敢于冒风险、实事求是、敢于纠偏，把党的利益放在第一位的工作精神。
选择终身伴侣竟像选配干部一样严肃认真
没有花前月下，没有缠绵细语。两颗炽热的心却一步一步地靠近，感情也一步一步地加深。然而，他们的恋爱依然带有战争年代的特色，按照战争年代特有的方式进行着。习仲勋让齐心写了一份自传交给自己。他选择终身伴侣竟像选配干部一样严肃认真，一丝不苟。
齐心的经历很简单，用齐云的话就是：“我妹妹是一张白纸”，因此，“自传”也只有短短的一两百字。有趣的是，当习仲勋看到自传中写到，为早日参加革命，曾盲目地从家里偷跑过两次，都被父亲追了回去时，他笑着对齐心说：“我年轻的时候也和你一样。”
相比之下，齐心对习仲勋的历史却不甚了了。一向谦虚严谨，不愿张扬的习仲勋在给齐心的信中，只轻描淡写地写道，“我是陕甘苏区创建者中最年轻的一个”。
这时，抗大总校副校长兼教育长的何长工也写信给习仲勋，介绍齐心及其家庭的情况，信中特别说道：齐心是到延安才长大的，我认识她的姐姐，见过她的父亲。
◆习仲勋与齐心夫妇。
经过全面了解和认真考虑后，习仲勋给齐心写信：“一件大事来到了”，“我一定要解决好”。由领导与被领导的工作关系，一下子上升到“终身大事”，齐心既感到顺理成章又感到有些突然，犹如在平静的湖面投入一粒石子而泛起涟漪。为理清思绪，齐心还是把自己的“秘密”告诉了一起学习的姐妹，大家都支持她的选择。
从相识、相知到相爱，他们几乎用了一年的时间。这在战争年代实在是太“奢侈”了，“奢侈”的足以令所有的人羡慕。
1944年4月28日，他们幸福地结合了。婚礼在绥德地委后院的一个窑洞里举行，绥德地区的党政军领导同志都前来庆贺。何长工当证婚人。被称为“中国的福尔摩斯”的地区保安分处副处长布鲁还特地为他们拍了两张新婚照。在大家的祝贺和谈笑声中几位领导同志和习仲勋、齐心同桌用餐。
齐心后来评价：“这在当时的条件下，算得上是很隆重的婚礼了。”
千里有缘来相会。一个黄土地上土生土长的领导干部，一个从北平来的城市姑娘，是伟大的民族解放战争将他们紧紧地连在一起，结成革命的伉俪。
那一年，习仲勋31岁，齐心21岁。
“这哪里是普通的信件，是革命的两地书呀”
在婚后温馨幸福的气氛中，习仲勋郑重地对妻子说：“从此以后，我们就休戚相关了。但是，我不愿意陷在小圈子里。”齐心理解丈夫的意思。她知道丈夫肩上的担子很重，在艰难的岁月里，很难过多的关照自己；她更知道作为领导干部的妻子更应自重自强自立。
是年夏天，齐心从绥德师范毕业，即被派到沙滩坪第一乡政府当文书，乡政府设在郝家桥。后来又担任义合区委副书记、延安市北关区委副书记，经常以一个乡或村为单位进行重点调研，总结经验。
而习仲勋则担任更重要的领导职务。1945年6月，在党的第七次全国代表大会上当选为候补中央委员，同年8月，任中共中央组织部副部长。1945年冬，为了适应抗战胜利后开拓新解放区的形势，中央决定从陕北抽调一批干部，习仲勋被调到西北局机关工作。习仲勋对毛主席说:“我长期在地方工作，没在领导机关工作过，怕难以胜任。”毛泽东热情地鼓励说:“正是因为你长期在下面，没有在上面，所以才调你到上面来工作。把你调动一下，放在新的岗位上，你就得动脑筋了，就得调查研究，想办法把工作做好。”而后，习仲勋还担任陕甘宁晋绥联防军政治委员、陕甘宁野战集团军政治委员、西北野战军副政治委员。30年后，习仲勋在回忆这段历史时曾说:“在整个解放战争时期，有时候我随彭总在前方打仗，有时候和贺龙元帅一道组织晋绥、陕甘宁边区的人力、物力支援部队，一直到大西北全部解放，西北军政委员会成立。”
◆1947年3月，彭德怀（左二）、习仲勋（左三）等在青化砭战场前线阵地上。
1947年春，胡宗南军队大举进攻陕甘宁边区，中国人民解放军西北野战军面对10倍于自己、且装备精良的国民党军队英勇抗击。3月18日，在历时7天的保卫战后，毛泽东率中央机关主动撤离延安，随即开始了转战陕北的艰苦岁月。习仲勋则协助彭德怀指挥西北野战军与敌军周旋，接连取得了青化砭、羊马河、蟠龙“三战三捷”，使蒋介石“三个月解决陕北问题”的企图化为泡影。
青化砭大捷后，党中央决定在安塞真武洞召开祝捷大会，组织上为了能让齐心和习仲勋见上一面，也让她参加慰问团。不料，一见面，习仲勋非常生气，当着众人严厉地批评：“这么艰苦，你来干什么!”齐心为之一怔，但马上意识到自己实在不应该来这里，影响太不好了。随后，习仲勋又说：“如果战争十年不结束，我宁可十年不见你。”此时，齐心不仅心悦诚服地接受了批评，而且为有这样的一位严于律己的丈夫而感到自豪。
在残酷的战争岁月中，他们离多聚少，也没有一个固定的家，为数不多的鸿雁传书便成了连结他们感情的纽带。在信中，习仲勋鼓励妻子：“农村是一个大学校，是学之不尽的知识宝库，用之不竭的知识源泉。”习仲勋特别强调基层工作的重要性：“给群众东西，向群众要东西，都要经过乡，如果能做好一个乡的工作，就能做好一个区的工作。”
“烽火连三月，家书抵万金”。齐心每收到丈夫的信，总是看了又看，读了又读，心中充满了欢乐，脸上洋溢着幸福。回忆这段往事，她说：“那时，虽说我们经常相距几百里之遥，但我们的感情却日益深厚。我对仲勋同志的严格要求不仅毫无怨言，反而从心底里感激他对我的教导和培养。”
一位战友看了习仲勋写给齐心的信后笑着说：“这哪里是普通的信件，是革命的两地书呀!”
“我不仅是个好爸爸，而且是个好丈夫”
1949年3月1日，他们的第一个孩子出世了，秘书立即电告正在西柏坡参加七届二中全会的习仲勋，庆贺喜获“千金”。因为孩子出生在延安桥儿沟的中央医院，所以，齐心的母亲就给她取名为“桥桥”。
习仲勋非常爱女儿，只要工作稍有间隙，就会把女儿抱来看看。有一回，孩子拉屎在他身上，见此，齐心直叫糟糕，习仲勋却笑着说：“子屎不臭，子屎不臭。”
尽管习仲勋非常疼爱孩子，但从不娇惯。齐心在回忆录中写了这样一件事：
记得我在参加长安县“三反五反”试点时，仲勋曾在一个星期天带桥桥(两岁左右)到长安县检查工作，顺便让孩子看看我，因为女儿总要找妈妈。傍晚，当他们就要回西安时，桥桥扑到我的怀里大哭起来，一定要我也一同回去。看到女儿满是眼泪的小脸，我动心了。想想晚上没有什么活动，第二天一大早我可以坐大车赶回县委所在地，不至延误工作。但仲勋考虑影响，没有同意我一同回去，硬是抱着哭喊着妈妈的桥桥离开了我。
◆习仲勋夫妇与女儿桥桥。
习仲勋一贯支持妻子的工作和学习，从不要求她牺牲工作来照顾家庭。到北京后，齐心又生下两个男孩，一个取名为近平、一个取名为远平，他们都是断奶后由习仲勋照顾。那时他们的孩子都是住校或全托，家里没有请保姆。时任国务院副总理兼秘书长的习仲勋，工作很繁重，但仍尽量抽出时间照管孩子，以支持妻子的学习与工作。习仲勋有时还要给孩子们洗澡、洗衣服，他不觉烦，却视为天伦之乐，尤其是当孩子们与之打闹的时候，最为开心。有人称赞习仲勋是一个好爸爸，他便风趣而又豪迈地说：“我不仅是个好爸爸，而且是个好丈夫。”
齐心在马列学院学习后被留在中央党校工作，单位离家较远，因此，每周只能回家一次，搭公交车回去，到家时已是晚上8点钟了，星期天晚上又要赶回单位。尽管每次齐心离家时，孩子们依依难舍的“妈妈再见”的告别声令人心碎，但习仲勋却从没考虑过为妻子调换离家近些的单位，齐心也从来没有提出这样的要求。她回忆道：“那时，我心里想的就是服从组织安排，不能耽误工作，甚至孩子患了重病，我也没有请过假。”
◆习仲勋一家。
习仲勋与齐心严以律己的精神潜移默化地影响着身边的工作人员。在习老身边工作20年的张志功回忆：
习仲勋对夫人齐心同志一贯要求很严。齐心本人也很自觉、自爱，不因是首长夫人而自恃高贵，她不参与政务，却很支持习书记工作。与平民百姓一样，在生活上从不表现特殊，在工作上也不甘于落后。齐心在中央党校工作时，离家很远，一个星期回家一次，来去都乘公共汽车。难能可贵的是她在党校奶婴儿期间，为了避开下班乘车高峰，连续几年让保姆抱小孩提前坐公共汽车回家，待她下班回到家里时已经是晚上八九点钟了。
也许是习仲勋特爱孩子的缘故，所以他特别重视从严教子。他们的两个儿子从小就穿姐姐穿剩下的衣服或者是花红布鞋，习近平因同学笑话而不愿穿女孩子的鞋子，习仲勋却对他说：“染黑了一样。”
正是由于严格的家教和环境的熏陶，才使习仲勋的子女都很争气，在“文革”时虽然被打成“黑帮”子弟，并分别到陕西农村插队或到内蒙古生产建设兵团当战士，但都能经受住考验和磨难，后来都成为党和国家的有用之材。
“一个丈夫能做到如此，是需要有博大胸怀的”
艰苦朴素、勤俭节约是他们家的家风。
50年代，一次，衣着朴素的齐心参加一个晚会，有人私下议论:“你看，习副总理的夫人穿着怎么那么土啊!”齐心听了，心里有一种说不出的滋味，回家对丈夫说了，习仲勋听后笑着说：“土比洋好!”
1958年，在一次晚会上，周恩来总理见到了齐心，高兴地说：“这么多年，一点都没变，还是那么年轻，哪里像35岁，4个孩子的妈妈呢？”于是决定让齐心参加外事活动。但习仲勋对妻子要求很严，只让齐心参加对蒙古总统泽登巴尔夫妇的接待工作，以后就很少参加涉外活动了。
1962年，在党的八届十中全会上，因小说《刘志丹》一案，习仲勋受到错误的批判。会议决定成立审查委员会，对习仲勋的所谓“反党集团”案进行审查。紧接着便是“文化大革命”，习仲勋一共蒙冤16年。期间，齐心受株连“审查”，被下放到河南“五七干校”七年有余。夫妻天各一方，苦度时日。
◆1975年洛阳，习仲勋与夫人齐心以及习近平等儿女们。
1978年，习仲勋的冤案终于平反昭雪，出任中共广东省委第一书记，后当选中央政治局委员、中央书记处书记、全国人大常委会副委员长，曾多次率团出国访问。按规定，夫人是可以陪同的，但习仲勋仍嘱咐妻子谨守自己的工作岗位。所以，齐心始终未踏出国门一步，连港澳也没去过，最远只去过深圳的沙头角。
因为爱，所以严。
习仲勋深爱自己的妻子，因此他更懂得严于律己，让爱情永远保持亮丽的色彩。
对于这一点，齐心非常理解，非常赞同，她在回忆录中写道：
也许是与解放前我一直在农村做基层工作，解放后又先后在农村、马列学院学习，在中央党校工作离家又远，和家人在一起活动时候特少有关系，以至于有人误以为仲勋同志对我不关心，不像其他人那样无微不至地照顾妻子。但是，作为妻子的我，心里十分理解丈夫的良苦用心，他这是鼓励我自强自重，希望我能成为对党的事业有用的人。所以，无论别人怎么想，我心里是有数的，我觉得一个丈夫能做到如此，是需要有博大胸怀的。
关于什么是幸福？有人说：两个人牵着手，一天天变老就是幸福。习仲勋与齐心就是这样幸福的伴侣。
◆1983年，齐心与习仲勋在山东蓬莱。
1997年4月28日，在南方休息的习仲勋给北京家中的妻子打来了长途电话，庆贺他们的结婚纪念日。
习仲勋明知故问：“我们结婚多少年啦？”
齐心回答：“55年啦!”
“我祝你健康长寿，福如东海，寿比南山。”习仲勋说。
齐心感到他的祝词分量很重，激动地说：“我对你照顾得很不够啊!”
习仲勋听后着急了，说：“怎么这么说呢？你对党对人民忠诚，一生为革命做了很多的工作，也为我做了大量的工作，有些是很重要的。”
习仲勋还叮嘱：“我们的这次通话你要把它记录下来，告诉孩子们，让他们明白事理。”
电话两端的老人都沉浸在幸福之中。
本文为《党史博采》原创
维权支持：河北冀能律师事务所
相关阅读